第15章
《他们有四把钥匙，刚好锁住一个没有我的家前文+番外》 发表时间: 2026-07-02
那张四个人的行程单还在垫子底下，露出的那一角，在黑暗中像一根刺。
我没有停。
轻轻打开门，轻轻带上。
楼道的声控灯亮了一下，又灭了。
走到单元门口的时候，天还没亮。
出租车已经在等了。
车子开出小区大门的时候，我回头看了一眼那栋楼。
六楼，右边数第二个窗户，窗帘拉得严严实实。
里面有四把钥匙，四只碗，四个名字。
和一个从来没有被写进行程单的人。
机场大厅很空旷，凌晨的航班旅客不多。
我坐在候机大厅的铁椅子上，行李箱立在脚边。
广播在报航班信息。
手机亮了一下，是家庭群。
妈妈发了一条消息："时语省赛曲目定下来了，是肖邦的夜曲。"
下面是爸爸的点赞，弟弟的"牛"，妹妹的一串表情包。
没有人说"与渡呢"。
没有人发现我的房间门是开着的，床是空的，钥匙放在了柜子上。
登机口开始检票。
我站起来，拖着行李箱走进廊桥。
舷窗外的天空开始有了一点浅蓝色，城市的灯光一盏一盏在熄灭。
找到座位，系好安全带。
飞机推出停机位，开始滑行。
引擎的轰鸣越来越大，像一只手，把我从那个家里一点一点地拽出去。
手机上弹出最后一条消息，是妈妈在家庭群里说：
"与渡，把客厅地拖一下，昨天大姨来踩得到处是脚印。"
我看着这行字，笑了一下。
关机。
三万英尺之下，那个家越来越小，最后变成一个看不见的点。
而我的世界，刚刚开始变大。
"